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NOTA PREVIA
Salvo outra indicacdo, as traducdes sdo da minha responsabilidade.
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A MORTE DE VIRGILIO
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Exposicdo A Morte de Virgilio, concebida por Manuel Valente Alves, Galeria Dife-
renga, 2000.
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Manuel Valente Alves. Still do video da instalacdo A Morte de Virgilio, 2000. Cortesia do
artista.
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Eu havia renunciado a minha actividade literdria, tanto quanto ela
tinha sido exotericamente dirigida ao publico, em proveito do tra-
balho na Sociedade das Nagdes, porque aprendera que ja ndo era
permitido alimentar quaisquer esperangas de poder dar outro rumo
ao curso da histéria ou mesmo s6 de contribuir um pouco que fos-
se para alterar esse rumo, através de uma influéncia literdria junto
do publico. Mas os intimos impulsos metafisicos que me levavam
para a poesia tinham-se, apesar disso, mantido, e quanto mais 0s
acontecimentos exteriores adquiriam uma figura inevitdvel — em
1937 ja ndo havia quaisquer ddvidas sobre a tendéncia funesta
desses acontecimentos —, tanto mais intensamente se manifesta-
vam esses impulsos intimos: a morte, para nés que viviamos agora
de algum modo ao lado do campo de concentragdo, tinha-se subi-
tamente movido tdo palpavelmente para a nossa beira, que o con-
fronto metafisico com ela ndo se podia simplesmente adiar mais.
E foi assim que comecei em 1937, quase contra a minha prépria
vontade, este livro estritamente esotérico, o Virgilio, por assim di-
zer como ocasido privada de salvag@o da prépria alma.

Hermann Broch, “Autobiographie als Arbeitsprogramm”
[“Autobiografia como programa de trabalho™]

Esta apresentacdo da génese de A Morte de Virgilio redigida em 1941
por Hermann Broch, seu autor, coloca-nos de imediato no coracio da
distancia a que ele estd de nés (ou a que nos estamos dele?). Qual o
escritor que, no correr destes dias, poderia afirmar, sem se tornar moti-
vo de chacota, ter escrito um livro “estritamente esotérico”, como
ocasido redentora da prépria alma?

Deu-se uma deslocacdo da vergonha daquilo a que outrora se chama-
va pudenda para a alma, e o falar da alma, depois desta ter sido conver-
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16 Maria Filomena Molder

tida em objecto disciplinar, conheceu o exilio e mesmo o suplicio.
Tantos séculos a envergonharmo-nos do sexo, tdo pouco tempo para
nos envergonharmos da alma.

2

Este livro descreve as ultimas dezoito horas de Virgilio moribundo.
Elas comecam com a sua chegada ao porto de Brindisium e vao até a
sua morte, na tarde do dia seguinte, no paldcio de Augusto.

A Morte de Virgilio ndo € a ultima obra de Hermann Broch, mas pare-
ce a ultima, e € mesmo a ultima, nem que depois ele tenha reescrito e
publicado outro romance, e deixado, quase publicdvel, incompleto, ainda
outro, postumamente editado. Seria, alids, uma coincidéncia deselegante
do destino, embora parecesse justamente o contrario, que ele tivesse su-
cumbido e que A Morte de Virgilio, obra, como ele diz, escrita quase a
sua revelia, tivesse sido o canto de cisne do escritor. Ela ndo €, assim, a
hora derradeira, mas a dltima obra. E no caso de Broch isto quer dizer
que € a Unica obra que ndo se submete a maestria da sua técnica avassa-
ladora de montagem, prépria dos outros seus romances, em que 0 com-
posito das partes ndo conhece redencdo aparente, ndo se transcende em
unidade por recurso a qualquer fingimento bem achado. A Morte de
Virgilio é a unica obra em que reina a passagem, o elo lirico, a mio que
faz soar as cordas do intimo, mondlogo inteiro, que nunca se converte em
confissdo entediante e assombrosa da “nossa subjectividade”: € o mon6-
logo de um homem doente, que a febre ndo larga, que vai morrer em
breve, um poeta, para quem ndo € seguro, como o créem 0s seus amigos,
que para ganhar a imortalidade ji nao necessite de morrer.

Nas linhas em epigrafe, Hermann Broch, ele préprio, resumiu como
se fosse um terceiro o teor do seu livro, dando inicio a um comentdrio
sobre as dificuldades da traducdo da obra em inglés, de que beneficiou
o original alemdo, uma vez que sé foi impresso algum tempo depois da
versao inglesa.

E corporal, terrena, a hora da febre que cedia, também esta noite se
transformava na hora que avangava, que corria para a sua margem,
na hora da plenitude progressiva, terrena, na configuracio progres-
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Rebucados Venezianos 17

siva, terrena — noite terrena. Nada acontecia ainda, a escuriddo da
noite mantinha-se intacta, s6 a quietude esmaecia, perdia a sua in-
tensidade, ficava marcada com as linhas mal perceptiveis, muito
inseguras, e s6 captadas por um ouvido extremamente atento, a
quietude parecia desdobrar-se, soltar-se nos seus limites mais ex-
tremos; a cria¢do, no seu suave devir, era desenhada por uma mao
suave e amorosa no nao acontecer da quietude. Os nomes brotavam
uns atrds dos outros, da suave evocacdo da noite, integravam-se na
memoria para formar um todo, eram consolidados pela recordacdo,
participavam na memoria, na criagdo. Um galo cantava ao longe?
Os cées ladravam além?

Hermann Broch, A Morte de Virgilio (trad. Maria Adélia Silva
Melo, Relégio D’Agua, 2014)

Descricao do morrer até ao momento em que o olhar ndo se pode
mover, ndo pode retroceder, esse momento que conduz Virgilio até aos
seus indicios pétreos, siderais, atravessando o cortejo imenso que o
precede e que o segue, conhecendo a comunidade mistica com todas as
forcas insonddveis da animalidade, com todas as metamorfoses vege-
tais. Eter é o momento em que toda a coisa se desvanece naquilo que
outrora tinha sido: os animais, a gldria, a descrenca, € mesmo o conhe-
cimento da morte.

Desce-se ao fogo, ao fogo do corac@o. Entra-se na dgua e adeja-se
no éter, caminha-se dentro da barca, no éter, para o éter. O éter € sempre
despedida de toda a imagem terrena, a inica imagem e fonte de todo o
reflexo infinito: o espelho desmedido. Despedir-se € entdo o absoluto
que pertence a terra: até logo, mas nao volto! Até onde estamos dispos-
tos a acompanhar aquele que se despede?

Séo estas as quatro partes de A Morte de Virgilio: 1 Agua — A Che-
gada; IT Fogo — A Descida; III Terra — A Expectativa; IV Eter —
O Retorno.

4

De inicio so faltava inscrever um destes nomes elementares, 0 nome
da terra, depois suprimiram-se os outros. Agora o céu pétreo, o vidro
negro e o espelho reconhecem-se no seu anonimato, trata-se agora e
apenas dos reflexos, da transparéncia e das sombras. Ao lado, a ima-
gem de um cdo que, gracas a arte do loop em video, ndo pdra de ladrar,
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18 Maria Filomena Molder

ndo pdra de raspar com as patas na terra himida, entre ervas sujas, ndo
para de nos olhar e de afastar de nds o olhar. Vé-se também uma arvo-
re, um tronco sem ramos nem copa, prentincio do céu, rodeada por um
halo de terra nua. Ouve-se longinquo, incessante, o ruido hipnético dos
espiritos mecanicos de uma auto-estrada. Tao infinitamente longe e tdo
infinitamente perto da musica das esferas. Em frente desta imagem, a
representacdo compésita, ndo dilacerada pelo tempo, mas dividida pela
intencdo, de um templo romano. Em rigor, ndo um templo que tivesse
sido desenhado, mas o desenho de um templo a construir, um projecto
de arquitectura. E deste modo, por um gesto inacabado, por um esgar,
que se suspende a oscilacdo do tempo, a repeti¢cdo do tempo.

Nesta exposicao, a supressao dos nomes elementares é uma espécie
de “imagem e semelhanca”, obediéncia a0 modo como na obra de Her-
mann Broch o nome se despega de toda a coisa, a0 modo como a terra
se torna naquilo que estd a ser edificado nos recessos do sono de um
poeta moribundo. Mas como o nome ¢ ainda o ultimo residuo que a
terra nos entrega, que a terra nos devolve sempre, os nomes pediam
uma inscrigao.

Uma homenagem tem sempre qualquer coisa de sacrificial e, ao
mesmo tempo, contém um elemento dissolvente do sacrificio, que alas-
tra sobretudo quando a coisa homenageada nio se pode reconhecer na
homenagem: hd uma divida que ficard sempre por pagar. Ousadia que
ndo goza da tranquilidade, prépria do desafio, de vencer ou ndo vencer.
A homenagem néo é uma justa, um combate entre iguais. E neste desa-
certo que a Morte de Virgilio de Manuel Valente Alves estd cravada.

Quer dizer, ndo hd qualquer vestigio da estrela do Oriente, a estrela
que guia aquele que ¢ arrastado pela sua prépria agonia e se salva nela,
o que € a prova provada da impossibilidade de Manuel Valente Alves
fazer sua a expectativa da “salvacdo da prdpria alma”, e também a
prova provada da sua lucidez acerca disso. E, no entanto, vé-se o fundo
do poco, o poco dentro do pogo onde jaz a serpente que encerra sobre
si o circulo do tempo.

Por isso, a unica citacdo de A Morte de Virgilio procede do final da
Segunda Parte, quando se desce da noite e do seu fogo para a terra e a
sua expectativa, a Terceira Parte, Terra, a terra, o intervalo, ainda por
redimir, entre Fogo e Eter.
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Hermann Broch nasceu em Viena a 1 de Novembro de 1886 ¢ mor-
reu a 30 de Maio de 1951 em New Haven. De origem judaica, con-
verteu-se ao catolicismo tinha 23 anos. A Morte de Virgilio foi escrita

entre 1937 e 1940. Mas continuou a ser revista até a sua publica¢do em
1945.
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